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Imping intr-o parte, cu mana tremurinds,
perdeaua albd de dantela ca o prevestire a vesniciei.
Cerul este cenusiu si greu, la fel ca gleznele mele
intepenite parcd intre zalele unui lant nevazut. Incerc s3
fac un pas si inca unul, inaintez incet, nesigur, iar talpile
mele vibreaza sub apdsarea spasmului de gheata. Mica
este distanta panad la calea eternitdtii, o stiu prea bine. De
aceea ezit acum.

Cum s-a ajuns aici, nu as putea spune. De la
inceput, a fost doar samanta plantata a unei flori ofilite.
In fiecare zi, i se turna cate o piciturd de apd, dar apa
care trebuia sd o ajute sd imboboceascd i-a putrezit
radacinile fragile. Cu cat se indlta mai sus deasupra
pamantului, cu cat vedea mai mult, simtea mai mult, se
degrada mai tare. Visarea este o otrava. Cunoasterea
este un drog. Nu te ucid deodatd, nu. Cand ai sorbit
prima picatura, ai devenit dependent de ele. Pun
stdpanire pe tine, pe sangele tau clocotitor, pe mintea ta
prea indrazneatd, neinfricatd. Apoi, starea ta se
inrdutdteste putin cate putin. Cu timpul, ajungi in
punctul de unde nimic nu te mai poate salva. Un
parcurs incet, dar sigur.

Am renuntat la religie, da, nu era ceva palpabil,
ceva pe care sd ma sprijin. Am pretuit libertatea mai
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mult ca orice altceva, am inchinat credinta mea unor
valori morale. Am crezut ca numai in felul acesta se
poate pastra echilibrul in Univers. Am crezut in
idealizare, am crezut ca doar tanjind catre perfectiune ne
putem depisi conditia mizerd. In infantilitatea mea, nu
mi-am dat seama cd toate acestea te ingheatd pe
dinduntru. Prea tarziu am inteles ca cinismul meu era
inert ca o stand de piatrd. Privind in urma, ma intreb
dacd am stiut vreodata sa iubesc sau sa ma fac iubita.

Am ales calea revolutionarului incapatanat. M-a
atras neconventionalul, oamenii care spdrgeau tiparele,
argumentele care sustineau ca , se poate si altfel”. Stiu ca
lumea ma privea incruntata. Nu asa, direct, staruitor, ci
pe furis. Ii surprindeam cand se asteptau mai putin, le
citeam in ridurile de pe frunte, In colturile usor lasate ale
gurii, in ochii scanteietori. Sub grimasa impacientata, in
inclinatia dispretuitoare a trupului, peste tot zdaream
frustrarea aceea potrivnicd. Ghiceam cum imi judeca
nebunia si in sinea mea, raspundeam razand.

Ce s-a intamplat e lesne de inchipuit. M-am
preschimbat intr-o pasdre calatoare, purtata de adierea
nestatornica a vantului. Nu aveam un cuib, nu aveam un
tel bine definit in viitor, dar cumva, nu stiu cum, aveam
o poftd de viata puerild. Aripile mele, deschise cétre
orizonturi inimaginabile, dar ciripitul meu trandav, doar
o jelanie. Cerul nu este deschis oricui. Cand am inceput
sd congtientizez aceasta, m-am simtit o pasdre pierduta.
M-am simtit trddata de propriile mele plasmuiri. Am
trdit efemeritatea si lipsa, infinitul preschimbat intr-o
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gaurd fard fund, iar eu, Intepenita undeva la frontierele
sale. Acesta este punctul care te impinge catre renuntare.
Lehamitea de lumea care a vrut sa iti sfasie integritatea,
oboseala luptei cu neajunsurile, materialismul si
cruzimea, dezintegrarea propriei personalitati sfida-
toare. Toate la un loc au unica menire de a scrie un
destin neindurator.

Iata-ma, deci, in acelasi punct ca ei: judecand dupa
regulile lor, spunand pe nume. Este doar o altd dovada
de lasitate. Pand la urma, nu toate sunt asemenea? Nu
suntem toti la fel? Cu ce ne distingem de animale, cu ce
suntem mai speciali? Animalele nu au renuntat la
loialitate, la devotament, la curaj. Ele continud sa se
foloseasca de inteligenta nativa. Desigur, ,rasa
superioara” ar spune ca la baza se afla numai instinctul
primar. Chiar exista o diferenta insa? Oamenii Inca se
mai folosesc de ceea ce a mai ramas din instinct. Ei nu 1si
arata coltii, ci vapaia din priviri, nu se folosesc de taisul
ghearelor, ci de forta brutala a pumnului, nu folosesc
strigatul luptei, ci pe cel al razbunarii. $i atunci, unde
este capatul fisurii? Ce ajutor oferd revolutionarea
tehnicii, dacd nu Impinge spre dezvoltarea gandirii, a
ratiunii sufletului? Se incearcd o emancipare a lumii, dar
nu se da nicio importantd emanciparii mintii. Un singur
moment poate sterge intreg trecutul, un simplu gand
fulgerator, urmat de un noian de vorbe rostite inainte de
a fi cantarite. Oamenii cad inca pradd prejudecitilor si
minciunii. Se lasa stapaniti de teama de necunoscut, se
feresc de inovatie sau, dimpotrivd, vor ca saltul sa se
produca abrupt, uita ca trebuie pregatit mai intai. Pentru
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ca nu le plac pregdtirile, nu dau credit cugetarilor. Ei
cauta sa indepdrteze cel mai mic inconvenient, indife-
rent de mijloacele folosite, ori de suferinta provocatd
imprejur. Fiindca durerea a incetat demult si mai
provoace durere, acum naste zambete ipocrite. , Puteam
fi eu, dar mai bine cd esti tu”, acestea sunt cuvintele
calauzitoare ale prezentului. Aceasta ne aduce distru-
gerea. Daca ar fi adevarul acceptat, impreund cu toate
ranile si frdmantarile implicate, poate cd nu ar mai fi
nevoie de aceste pariuri ale vietii, iar elementul de
superioritate nu ar mai fi Invaluit intr-o minciuni. Dar
ce prostii gandesc; fireste ca oamenii nu ar risca ceea ce
considera ei a fi o existenta fericita si stabild pentru ceva
aproape irealizabil, lipsit de garantie si, cel putin in
aparentd, de valoare. Da, valoare, cici ceea ce i indruma
si le manipuleazd fiecare miscare este credinta lor
materiald, fie cd este vorba despre bani sau despre alte
bunuri superficiale sau standarde universal acceptate.
Astfel, ei se complac In miselia si in lasitatea lor. Prin
urmare, nici aceastd ultima dovada de lasitate nu ar fi cu
nimic mai pretentioasa.

Un nou fior de gheatd ma trece, in timp ce bratul si
tot trupul meu se reazema ostenit ca dupd o munci
covarsitoare de balustrada din lemn. As vrea s inchid
ochii, simtindu-mi oricum privirile din ce In ce mai
incefosate, dar parcd tocmai usturimea lor mai
constrange sd caut in continuare in adancul cerului. Desi
ei sunt de multa vreme goi. Ei nu citre cer cautd, ci
undeva in bezna mintii mele. Céci nu inteleg cand a
trecut timpul...



II.

,5a aprindem si noi o luméanare.”

Atat de simplu. E tot ce a spus uitdndu-se la mine.
Nici nu era nevoie de mai mult. Tocmai acest
deznoddmant era cel pe care il asteptam amandoua. De
aceea nu m-a surprins deloc, nu m-a durut. De fapt, nu
am simtit nimic. Sunt sigura ca daca ar fi fost mai
preocupata de expresia mea faciala, m-ar fi criticat ca
fiind insensibila. Si nu o condamn; la urma urmei, stiu
ca asta ar spune oricine. Oricine, cu exceptia mea.

Asa am ajuns sa ma holbez in liniste la lumanarea
care ardea pe masa. Tacuta, delicatd, palpaind usor si
aruncdnd umbre intunecate pe peretii incaperii. O
luméanare menitd si lumineze calea de dincolo sau sa
incalzeasca frigul singuratatii, ceva de genul acesta. Un
simbol c&lduzitor, dar si o dovada de respect sau de
recunoastere in ultimul moment. Stiu ca era mai ales
pentru impacarea propriei noastre constiinte, dar eu nu
eram neimpacatd. Aveam convingerea — convingere ce
nu m-a parasit intre timp — ca asa era cel mai bine. De
ce? Pentru ca o existenta suferindd ramane la stadiul de
existentd, iar eu pretuiesc viata. Tofi pretuim viata. Deci
ce rost si au resentimentele?

Stiu ca in ultimele luni era mai mereu pe la noi, ca
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noastre, ca intregul nostru univers ajunsese sa se
concentreze in jurul persoanei sale. Iar dincolo de
acestea, el nu mai avea nicio sansa. Cu fiecare zi si in
ciuda tuturor sfortdrilor, se degrada din ce in ce mai
tare. Impactul vizual era, intr-un fel, coplesitor. Dar nu
era numai asta. Cand vorbea, 1i auzeai tonul din ce in ce
mai vldguit, cuvintele uneori fira sir, rostite din
obisnuintd, dar atdt de obosite incat abia de mai
indrazneau sa iasd afara. Cand se misca, 1i simteai
molesala membrelor si a intregului trup care se lupta
parca sub impresia ca era la fel de sprinten ca inainte.
Involuntar, ceea ce conducea totul era ipocrizia.
Speranta ipocrita cd Intr-o zi va fi mai bine, ci este
recuperabil. Aceastd dorinta atat de puternici si lipsita
de sens de a trdi. Isi spunea in fiecare zi ci deja se simte
mai bine si chiar credea ceea ce spunea. Doar pentru cei
de langa el faptul ca era pierdut era evident. Sau mai
bine zis, era evident pentru cei care stiau s& observe si sa
accepte fata neplacuta a adevarului. Noi stiam asta. Eu
stiam asta. Intelegeam cé boala este incurabil si ceea ce
se mima In jur nu aducea decét si mai multd neplicere.
S& recunoastem: el devenise o povard atat pentru
propria persoand, cat si pentru cei apropiati. Aceasta
deoarece el depindea de altii, iar altii, de multe ori, se
neglijau pentru cd asa credeau ci ,trebuie”, ci este
»~moral”. Recunosc, eu nu le-am tinut niciodata partea.
Nu din lipsd de afectiune sau din egoism, ci din ratiune.
Cand vezi cd un om se ofileste in fata ta, egoism
inseamnd sd 1l chiuiesti si mai tare numai pentru ci tu
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esti cel care se teme de pierdere, pentru ca fu simti ca
mai ai nevoie de el. Cand ai putea sa il lasi sa moara
linistit. Macar atat, sa moara linistit.

Desigur, lumea este superficiala. Pentru ca am
incercat sd fiu cinstita fata de mine si fata de ei, pentru
ca nu mi-am negat parerea cd evenimentul, dupa toata
greutatea timpului, a venit ca o usurare, mi-i i-am intors
impotriva mea. Pentru ca am indraznit sa dau glas unui
gand care sunt convinsa cd ii framanta si pe ei. Dar
m-am resemnat cu dezaprobarea lor si, treptat, a inceput
sa nu Imi mai pese. Astfel de opinii, In mintea mea, au
devenit neglijabile.

Totusi, mama a fost putin mai intelegatoare. Ea
constientiza, la fel ca mine, zdddrnicia jocului. In schimb,
tata s-a implicat cu totul. incépé’génat, ca de obicei, a
pariat pe sansele vindecdrii si a pierdut. Vestea l-a
zdrobit, iar ceea ce a urmat nu a facut decat si imi
intareasca perspectiva dispretuitoare asupra conditiei
umane. Am Inceput sa cunosc mai de aproape si mai
profund mastile nimicniciei. Am Inceput sd recunosc, la
randul meu, ca egalitatea este un ideal irealizabil, tocmai
prin faptul cd este un ideal. Am inceput sa impart
oamenii pe care ii intdlneam in ,fiinte superioare” si
»oameni obisnuiti”. Fireste, prima categorie imi ingloba
intreaga admiratie. Bineinteles ca si un om inferior poate
ajunge respectabil la un moment dat. Credeam asta asa
cum credeam cd un cersetor de pe strada poate rosti o
datd o vorba de duh. Dar o simpla vorba nu 1ii asigurd
superioritatea. Este nevoie de mult mai mult. Este
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nevoie de o minte deschisd, de o anumita limpezime a
gandirii.

Am inceput sd le vorbesc despre datorie. Tineam
sa le demonstrez cd premisele credintei lor erau cele
problematice. Le explicam ca facuserd tot ceea ce fusese
necesar, ba chiar mai mult, deoarece statutul lor nu le
impunea aceasta. Copilul este rezultatul parintelui siu,
deci a vointei sale. Hotdrarea de a avea un copil, cu atat
mai mult in zilele noastre, este una asumati. Aceasta
implicd o anumita obligatie esentiala: aceea de a Implini
necesitatile odraslei, precum si incercarea neincetatd de
a-i aduce fericirea. Astfel, nu este vorba numai de a-i
oferi hrana si un acoperis deasupra capului — fapt ce ar
trebui sa fie evident si pentru cele mai de jos trepte ale
societatii — ci si de a contribui la realizarea nevoilor
emotionale sau micilor dorinte materiale, de asemenea
importante in dezvoltarea personalda. Mai succint,
parintele este cel care, In momentul alegerii sale, se leaga
pentru totdeauna de viata copilului. Aceasta nu trebuie
inteleasa ca o sclavie; bineinteles ca un parinte ce doreste
sd aibd urmasi cunoaste fericirea din spatele vietii pe
care el o produce, momentele de extaz pe care doar un
copil este capabil sd le insufle. Totusi, este o obligatie,
iar, In mod evident, aceasta este a périntelui si nu a
copilului. El nu a fost intrebat daca vrea s& se nasca, de
fapt, el nu a fost implicat cu nimic. De aceea, nici nu are
ce sa 1si asume. Dacd, ulterior, va dori sd isi ajute
parintele care s-a dedicat lui, aceea este o alegere
neconditionatd. Frumoasa, respectabili, pentru cd are In
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spate sentimentul onorabil al recunostintei, dar
neconditionata. Asadar, incercarea de a salva viata
parintelui a fost suficientd. Nu este necesard neglijarea
sau destramarea propriei vieti afectate.

Cu fiecare ocazie, zi de zi, le aduceam aminte
aceastd demonstratie rationalda. Ma straduiam sa Ti
conving sa renunte la o invinovatire inutild si
nejustificatd. Intelegeau prea bine partea cu obligatia
parintelui, probabil Inca dinainte de existenta mea. Ca
dovada, arareori am avut motive sda ma plang din
pricind ca imi lipsea ceva. Cel putin, material. Cét
priveste celalalt argument, nu am reusit sa 1i conving.
Mi-au cunoscut, cel putin, perspectiva de nezdruncinat.
Ceea ce am simtit in ei, a fost teama. Cumva, nu stiu
cum, nu stiu daca ei stiau cum sau constientizau ca e
cumva, se temeau de mine. Sd nu ma piarda sau sa nu
ma indeparteze. Ruptura se produsese insa inca din
momentul cand imi dadusem seama ca nici ei nu erau
»superiori”. Nu stiu cat ma implicam cu adevdrat, dar
nu puteam sa nu le afisez indiferenta mea, cici purtarea
si convingerile lor ma constrangeau. Recunosc, Tmi
placea sa le-o arat. Era o satisfactie noud, care sporea
proportional cu teama lor. Mad simteam increzatoare,
stapana pe situatie si pe propria mea fiinta.

Aceastd stdpanire de sine o sugeram si prin alte
metode. Nu ma sinchiseam de prejudecatile cunos-
cutilor. M& purtam spontan si natural. In timp ce lumea
din jurul meu isi afisa durerea, pastra traditia negrului si
toate conventiile sociale si religioase, eu nu tineam cont
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de nimic. Am spus inci de la inceput ca ,eu nu merg la
inmormantdri i nu port doliu”, principiu la care nu am
renuntat nici pana in ziua de azi. Durerea este ceva
intim si adanc, iar exprimarea sa in public in vederea
resemndrii si a mantuirii prin mila celorlalti nu face
decat sa sugrume din méretia sentimentului.

Pe de alta parte, m-am ridicat de partea
eutanasierii supravegheate. Mi se pdrea o cruzime si
pastrezi pe un pat dezolant din spital, eventual conectat
la aparate, o fiintd doar semiconstients, cireia i se
administreazd periodic morfind sau alte astfel de
medicamente pentru a nu mai simti durerea din
propriul trup. Mai mult, 1angé ea se afla o fiinta slabd,
palida, frantd, macinata de griji si durere emotionals, ce
pare ca are mai mare nevoie de un tratament, pentru a
nu ajunge pe patul de spital aldturi de cealaltd
,leguma”. Astfel de cazuri exista chiar in secolul in care
traim. Din fericire, eu nu am cunoscut concret o astfel de
extrema ingrozitoare, dar aceasta este natura umani. Ei
vor sa faca tot ce se mai poate face, chiar daca in realitate
nu se mai poate face nimic.

Din pdcate insa, la noi legea nu permite
eutanasierea. Cel putin, nu inca. De aceea mi-am spus ca
niciodatd, sub niciun pretext, nu voi accepta un astfel de
deznoddmant infiordtor si dacd la un moment dat, eu
insdmi as ajunge la un pas de aceastd situatie, nu as
astepta bunavointa justitiei. Atita timp cét in joc sunt
viata gi fericirea mea sau a celor apropiati mie, pot
nesocoti o lege necugetata.



